Gerald Burton's office was on the second floor of a small building on Maple Street, above a bakery that sold very good cinnamon rolls.
ジェラルド・バートンのオフィスはメープル通りの小さなビルの2階にあり、とてもおいしいシナモンロールを売るパン屋の上に位置していました。
Every morning, the smell of those rolls came up through the floor and filled Gerald's waiting room.
毎朝、そのロールパンの香りが床から上がってきて、ジェラルドの待合室を満たしました。
His clients often said that visiting Gerald was the most pleasant experience they had ever had, mostly because of the smell.
クライアントたちはよく、ジェラルドを訪ねることが今まで経験した中で最も心地よいことだと言っていましたが、それはほとんどその香りのせいでした。
Gerald had put many things on the walls of his office to make himself look important.
ジェラルドは自分を重要に見せるために、オフィスの壁にたくさんのものを飾っていました。
There was a large photo of him standing next to a horse.
馬の隣に立っている彼の大きな写真がありました。
There was a certificate from the "International Academy of Animal Communication," which was a school that Gerald himself had started three years ago.
「国際動物コミュニケーション学院」からの資格証書もありました。それはジェラルド自身が3年前に始めた学校でした。
There was also a poster that said, in big red letters: ANIMALS HAVE FEELINGS TOO.
また、大きな赤い文字で「動物にも感情がある」と書かれたポスターもありました。
Gerald had ordered it from the internet for four dollars.
ジェラルドはそれをインターネットで4ドルで注文していました。
On his desk, there was a small sign that read: Gerald Burton — Animal Expert.
机の上には「ジェラルド・バートン — 動物専門家」と書かれた小さな看板がありました。
Gerald had never studied animals at a real school.
ジェラルドは本物の学校で動物を学んだことがありませんでした。
He had never worked at a zoo or a farm.
動物園や農場で働いたこともありませんでした。
He had never even had a pet, unless you counted the goldfish he had owned for two days when he was eleven, which had died because he had forgotten to feed it.
ペットを飼ったこともなく、11歳のとき2日間だけ飼っていた金魚は別として—その金魚はエサを与えるのを忘れて死んでしまいました。
But Gerald had read four books about animals, and he had watched many nature programs on television, and he believed, with great confidence, that this was more than enough.
しかしジェラルドは動物に関する本を4冊読み、テレビの自然番組をたくさん見ていて、これで十分以上だと大きな自信を持って信じていました。
"Animals speak to me," Gerald often told people.
「動物は私に話しかけてくるんです」とジェラルドはよく人々に言いました。
"Not with words, of course. With feelings. With energy. I can feel what they feel. I understand what they want to say."
「もちろん言葉でではありません。感情で。エネルギーで。私は彼らが感じることを感じることができます。彼らが言いたいことを理解しています。」
Most people who heard this found it very interesting.
これを聞いたほとんどの人はとても面白いと感じました。
A few people found it very strange.
少数の人々はとても奇妙だと感じました。
Lisa Chen, Gerald's assistant, found it completely untrue.
ジェラルドのアシスタントであるリサ・チェンは、それが全くの嘘だと思いました。
Lisa had studied animal behavior at university for four years.
リサは大学で4年間、動物の行動を学びました。
She knew why cats knocked things off tables, why dogs ran in circles before sleeping, and why parrots repeated certain words.
彼女は猫がなぜものをテーブルから落とすのか、犬が眠る前にぐるぐる回るのか、オウムがなぜある言葉を繰り返すのかを知っていました。
She had taken the job with Gerald because she needed money and because she had hoped, in the beginning, that Gerald might actually know something useful.
彼女はお金が必要だったことと、最初はジェラルドが実際に何か役立つことを知っているかもしれないと期待してこの仕事を引き受けました。
She had discovered very quickly that he did not.
しかし彼女はすぐに、そうでないことを発見しました。
"Gerald," she had told him on her third day of work, "that woman's cat is sick. It needs medicine, not a longer walk."
「ジェラルド」と彼女は仕事3日目に彼に言いました。「あの女性の猫は病気です。散歩を長くするのではなく、薬が必要です。」
"Lisa," Gerald had replied, with the calm voice of a man who was absolutely certain he was right, "the cat told me it was lonely. Lonely cats walk less. It will be fine."
「リサ」とジェラルドは、自分が絶対に正しいと確信した男の落ち着いた声で答えました。「猫は私に寂しいと言いました。寂しい猫は歩かなくなります。大丈夫でしょう。」
The cat had not been fine.
猫は大丈夫ではありませんでした。
But before Lisa could say anything else, the woman had taken her cat to the vet, and the vet had given the cat medicine, and the cat had gotten better.
しかしリサが何か言う前に、女性は猫を獣医に連れて行き、獣医は薬を与え、猫は良くなりました。
Gerald had told everyone that his advice had helped.
ジェラルドは自分のアドバイスが役に立ったと全員に話しました。
This was, Lisa had realized, how Gerald worked.
これがジェラルドのやり方だとリサは気づきました。
He said something completely wrong.
彼は全く間違ったことを言いました。
Something else happened.
別の何かが起きました。
The problem got better.
問題は解決しました。
Gerald took the credit.
ジェラルドが手柄を取りました。
The client went away happy.
クライアントは満足して帰りました。
It was, she had to admit, a very effective system.
それは、彼女も認めざるを得ない、非常に効果的なシステムでした。
On a gray Tuesday morning in October, Lisa was sitting at her desk reading about bird behavior when the door opened and a man walked in.
10月のある灰色の火曜日の朝、リサが机に座って鳥の行動について読んでいると、ドアが開いて一人の男性が入ってきました。
He was tall and thin, and he was holding a small cage.
彼は背が高くて細く、小さなケージを持っていました。
Inside the cage was a rabbit.
ケージの中にはウサギがいました。
"I called yesterday," the man said. "My name is Robert Park. I have an appointment with the expert."
「昨日電話しました」と男性は言いました。「私はロバート・パークといいます。専門家との予約があります。」
"Yes," said Lisa. She smiled at the rabbit. "Please sit down. Gerald will see you shortly."
「はい」とリサは言いました。彼女はウサギに微笑みかけました。「お座りください。すぐにジェラルドがお会いします。」
She went to Gerald's door and knocked.
彼女はジェラルドのドアに行き、ノックしました。
"Your nine o'clock is here," she said.
「9時のご予約の方がいらっしゃいます」と彼女は言いました。
Gerald stood up from behind his desk and straightened his jacket.
ジェラルドは机の後ろから立ち上がり、ジャケットを整えました。
He was wearing his blue jacket today, the one with the small gold buttons that he thought made him look professional.
今日は青いジャケットを着ていました。小さな金のボタンがついた、プロらしく見えると思っているジャケットです。
"Send him in," Gerald said. "And Lisa — bring me a cup of tea. Two sugars. Animals always make me think better."
「通してください」とジェラルドは言いました。「それとリサ—お茶を一杯持ってきてください。砂糖を2つ入れて。動物といると、いつも考えがよく働くんです。」
Lisa went to make the tea. She did not say what she was thinking.
リサはお茶を作りに行きました。彼女は自分が考えていることを言いませんでした。
Robert Park sat down in the chair across from Gerald's desk and put the rabbit's cage on his lap.
ロバート・パークはジェラルドの机の向かいの椅子に座り、ウサギのケージを膝の上に置きました。
The rabbit was brown and white, with large ears that stuck up straight.
ウサギは茶色と白で、大きな耳がまっすぐ上に伸びていました。
It was staring at Gerald with its dark eyes.
ウサギは暗い瞳でジェラルドをじっと見つめていました。
"This is Mr. Biscuit," Robert said. "He is three years old. He has been my rabbit for two years. And for the past three weeks, he has refused to eat."
「こちらはミスター・ビスケットです」とロバートは言いました。「3歳です。2年間私のウサギでいます。そして過去3週間、食事を拒否しています。」
Gerald leaned forward and looked at the rabbit.
ジェラルドは前に身を乗り出し、ウサギを見ました。
He made his thinking face, which involved pressing his lips together and narrowing his eyes.
彼は考える顔をしました。唇を合わせて目を細める、あの顔です。
Lisa, who had come back with the tea, stood near the door and watched.
お茶を持って戻ってきたリサはドアの近くに立って見ていました。
"Not eating at all?" Gerald asked.
「全く食べていないのですか?」とジェラルドは聞きました。
"Almost nothing," Robert said. "He used to eat everything — carrots, lettuce, hay, those little green pellets he loves. Now he just sits in his cage and stares at the wall. I took him to the vet, but the vet said there was nothing wrong with him physically."
「ほとんど何も食べません」とロバートは言いました。「以前は何でも食べていました—にんじん、レタス、干し草、大好きな小さな緑のペレット。今はただケージに座って壁を見つめています。獣医に連れて行きましたが、身体的には何も問題ないと言われました。」
"Of course," said Gerald, as if this was completely obvious. "Because the problem is not physical. The problem is emotional."
「もちろんです」とジェラルドは、これが全く当然のことであるかのように言いました。「なぜなら問題は身体的なものではないからです。問題は感情的なものです。」
He looked at the rabbit again. The rabbit looked back.
彼は再びウサギを見ました。ウサギも見返しました。
"I see," Gerald said slowly. "Yes, I see it clearly now. Mr. Biscuit is unhappy about your living room curtains."
「わかりました」とジェラルドはゆっくり言いました。「そう、今はっきりわかります。ミスター・ビスケットはあなたのリビングのカーテンが不満なのです。」
Robert blinked. "I'm sorry?"
ロバートは目をぱちくりさせました。「え、何ですって?」
"The curtains," Gerald repeated.
「カーテンです」とジェラルドは繰り返しました。
He was now speaking with great authority, the way he always did when he said something he had just invented.
今や彼は大きな権威を持って話していました。ちょうど彼が即興で思いついたことを言うときのいつものやり方で。
"They are blue, am I correct? A dark blue? Rabbits are very sensitive to the color blue. It reminds them of — of cold weather. Of winter. Mr. Biscuit has stopped eating because he believes, on a deep emotional level, that winter is coming and food will run out."
「青いですよね?濃い青?ウサギは青色にとても敏感なのです。それは彼らに寒い天気を—冬を思い起こさせます。ミスター・ビスケットは深い感情的なレベルで、冬が来て食べ物がなくなると信じているので、食事をやめてしまったのです。」
Robert stared at Gerald for a long time.
ロバートはしばらくの間ジェラルドをじっと見つめました。
"My curtains," Robert said carefully, "are dark blue. Yes."
「私のカーテンは」とロバートは慎重に言いました。「濃い青です。そうです。」
"Change them," Gerald said. "Something warm. Yellow, perhaps. Or orange. I have found that rabbits respond very well to orange."
「変えてください」とジェラルドは言いました。「温かみのある色に。黄色などはどうでしょう。またはオレンジ。ウサギはオレンジに非常によく反応することがわかっています。」
He had never found this, because he had never worked with a rabbit before, but he said it with complete confidence.
彼は以前ウサギと仕事をしたことがなかったので、そんなことはわかっていませんでしたが、完全な自信を持って言いました。
"Do this, and Mr. Biscuit will be eating normally within a week."
「これをすれば、ミスター・ビスケットは1週間以内に普通に食事をするようになるでしょう。」
Robert left with his rabbit, looking confused but willing to try anything.
ロバートはウサギを連れて、困惑しながらも何でも試してみようという気持ちで帰りました。
"Gerald," Lisa said, after Robert had gone, "rabbits stop eating for many reasons. It could be a tooth problem. It could be stress from a change in routine. It could be that his hay is too dry. It has nothing to do with curtains."
「ジェラルド」とリサはロバートが去った後に言いました。「ウサギが食事をやめる理由はたくさんあります。歯の問題かもしれません。日課の変化によるストレスかもしれません。干し草が乾燥しすぎているのかもしれません。カーテンとは何の関係もありません。」
"Lisa," Gerald said, "you are thinking about this too scientifically. Animals feel things that science cannot measure."
「リサ」とジェラルドは言いました。「あなたはこれについて科学的に考えすぎています。動物は科学が測定できないものを感じるのです。」
He picked up his tea. "Call me when the next client arrives."
彼はお茶を手に取りました。「次のクライアントが来たら呼んでください。」
Lisa returned to her desk.
リサは自分の机に戻りました。
She found Robert Park's phone number and called him quietly.
彼女はロバート・パークの電話番号を見つけて、こっそりと電話しました。
"Mr. Park," she said, "I'd suggest you check Mr. Biscuit's teeth when you get home. Sometimes rabbits stop eating because their teeth are uncomfortable. You can gently press on his cheeks and see if he reacts. If he does, please call the vet again and ask specifically about dental problems."
「パークさん」と彼女は言いました。「家に帰ったらミスター・ビスケットの歯を確認されることをお勧めします。ウサギが食事をやめるのは、歯が不快なためのこともあります。頬を優しく押してみて、反応するか見てみてください。反応するようなら、もう一度獣医に電話して、歯の問題について具体的に聞いてみてください。」
"Oh," said Robert. "That makes much more sense than the curtains."
「ああ」とロバートは言いました。「それはカーテンよりずっと理にかなっています。」
"Yes," Lisa agreed.
「そうですね」とリサは同意しました。
Two weeks later, Robert Park called the office to report that Mr. Biscuit was eating normally again.
2週間後、ロバート・パークはオフィスに電話して、ミスター・ビスケットが再び普通に食べていることを報告しました。
The vet had found a small problem with one of the rabbit's back teeth and had fixed it with a simple procedure.
獣医はウサギの奥歯のひとつに小さな問題を見つけ、簡単な処置で直しました。
Mr. Biscuit was happy. Robert was happy.
ミスター・ビスケットは幸せでした。ロバートも幸せでした。
But Robert had also changed his curtains to orange.
しかしロバートはカーテンもオレンジに替えていました。
He reported that the living room looked much more cheerful, and that his wife had said it was the best change they had made to the apartment in years.
リビングがずっと明るくなって、妻は何年もの間でアパートに加えた最高の変化だと言ったと報告しました。
Gerald heard about this and wrote in his notebook: "Case 7: Rabbit. Curtains. Complete success."
ジェラルドはこれを聞き、ノートに書きました:「ケース7:ウサギ。カーテン。完全な成功。」
He did not write down anything about the tooth.
歯については何も書きませんでした。
In a small town, news travels quickly.
小さな町では、ニュースはすぐに広まります。
By the end of October, people were already talking about the animal expert on Maple Street.
10月末までに、人々はもうメープル通りの動物専門家について話していました。
"He told Robert Park to change his curtains," said Mrs. Helena Russo at the post office, "and that rabbit started eating again! Just like that!"
「彼はロバート・パークにカーテンを変えるように言ったんですって」と郵便局でヘレナ・ルッソ夫人は言いました。「そしたらそのウサギがまた食べ始めたのよ!あっという間に!」
"My neighbor went to him about her cat," said a young woman in the queue behind her. "She said he was incredible. He knew exactly what her cat was feeling just by looking at it."
「私の隣人が猫のことで彼のところに行ったのよ」と後ろに並んでいた若い女性は言いました。「信じられないくらい素晴らしいと言っていたわ。ただ猫を見るだけで、猫が何を感じているか正確にわかったって。」
The young woman did not mention that the cat had also been taken to the vet and given medicine.
その若い女性は、猫が獣医に連れて行かれて薬をもらったことは言いませんでした。
People often forgot parts of stories when the remaining parts were more interesting.
人々はよく、残りの部分がより面白いとき、話の一部を忘れてしまいます。
Within two weeks, Gerald had six new clients.
2週間以内に、ジェラルドは6人の新しいクライアントを得ました。
He helped a woman whose dog was scratching the sofa.
彼は犬がソファを引っ掻いている女性を助けました。
He told her the dog was frustrated because it felt the family did not appreciate music enough, and that she should play classical music every evening.
彼は犬が家族が音楽を十分に評価していないと感じてフラストレーションを感じていて、毎晩クラシック音楽を流すべきだと彼女に言いました。
She did this. The dog stopped scratching — the actual cause was a dry skin condition that had cleared up on its own, and the calm evening music routine had helped as well.
彼女はそうしました。犬は引っ掻くのをやめました—実際の原因は自然に治った乾燥肌の状態で、穏やかな夕方の音楽の日課も助けになりました。
But the woman told everyone in town that Gerald had understood her dog's deepest feelings.
しかし女性は町中の人に、ジェラルドが彼女の犬の最も深い感情を理解したと話しました。
He helped a man whose parrot had begun biting people.
彼はオウムが人を噛み始めた男性を助けました。
Gerald said the parrot disliked the man's hat collection and wanted them removed from the living room.
ジェラルドはオウムが男性の帽子のコレクションを嫌っており、リビングから取り除きたがっていると言いました。
The man removed the hats. The biting stopped — the real cause was that the hats near the cage had been startling the parrot during feeding time.
男性は帽子を取り除きました。噛むのは止まりました—本当の原因は、ケージの近くにある帽子が餌の時間に鳥を驚かせていたからでした。
But the man told everyone that Gerald had had a deep conversation with his parrot about home decoration.
しかし男性は、ジェラルドが彼のオウムと家の装飾について深い会話をしたと全員に話しました。
Lisa documented all of this carefully in a notebook she kept in her desk drawer — what Gerald had said, what had actually been happening, and what had actually fixed the problem.
リサはこれらすべてを、机の引き出しに保管しているノートに丁寧に記録しました—ジェラルドが言ったこと、実際に何が起きていたか、そして実際に問題を解決したことを。
Gerald's appointments were now fully booked for two weeks in advance.
ジェラルドの予約は今や2週間先まで満員でした。
He had hired a local printer to make new business cards, which read:
彼は地元の印刷業者を雇って新しい名刺を作りました。そこにはこう書いてありました:
GERALD BURTON / Animal Expert and Emotional Translator / Available for all pet concerns
ジェラルド・バートン / 動物専門家 兼 感情翻訳者 / すべてのペットのお悩みに対応
Lisa had suggested that "Emotional Translator" was perhaps an unusual phrase. Gerald had said it was perfect.
リサは「感情翻訳者」という言葉は少し変わったフレーズかもしれないと提案しました。ジェラルドはそれが完璧だと言いました。
It was Lisa who answered the phone when the local television station called.
地元のテレビ局が電話してきたとき、電話に出たのはリサでした。
"Good morning," said a cheerful voice. "This is Yolanda Marsh from Channel 6 News. I am calling about Gerald Burton, the animal expert. We have heard wonderful things. We would love to feature him on our Thursday evening program. It is called 'Local Heroes.' Would Mr. Burton be interested in a short interview?"
「おはようございます」と明るい声がしました。「チャンネル6ニュースのヨランダ・マーシュと申します。動物専門家のジェラルド・バートンについてお電話しています。素晴らしいことをお聞きしました。木曜日の夜の番組で取り上げたいと思います。『地元の英雄』という番組です。バートンさんは短いインタビューに興味をお持ちでしょうか?」
Lisa considered this for three full seconds.
リサはこれを3秒間じっくり考えました。
"I will ask him," she said.
「聞いてみます」と彼女は言いました。
Gerald was delighted.
ジェラルドは大喜びでした。
He immediately began practicing his interview face in the mirror behind his office door.
彼はすぐにオフィスのドアの後ろにある鏡でインタビュー顔の練習を始めました。
"When people see me on television," he told Lisa, "they will understand that animal communication is a serious field."
「人々がテレビで私を見たとき」と彼はリサに言いました。「動物コミュニケーションが真剣な分野だということを理解するでしょう。」
"Confidence," he added, adjusting his hair, "is my qualification."
「自信が」と彼は髪を整えながら付け加えました。「私の資格なのです。」
Lisa wrote in her notebook: He is going to say something terrible on television.
リサはノートに書きました:彼はテレビでひどいことを言うことになるだろう。
The interview was filmed on a Wednesday afternoon.
インタビューは水曜日の午後に撮影されました。
Yolanda Marsh arrived with a cameraman and a producer named Marcus who looked at his phone constantly.
ヨランダ・マーシュはカメラマンと、常にスマートフォンを見ているマーカスという名のプロデューサーとともに到着しました。
She sat across from Gerald with a small microphone between them.
彼女は小さなマイクを間に挟んで、ジェラルドの向かいに座りました。
"Mr. Burton," she began, "how does your process work? When a client comes to you with a problem, what do you do?"
「バートンさん」と彼女は始めました。「あなたのプロセスはどのように機能するのですか?クライアントが問題を持ってあなたのところに来たとき、あなたはどうしますか?」
"I observe," Gerald said. "I listen. Not with my ears, but with my heart. Animals communicate through energy, through feeling. I receive those feelings and I translate them into words. Every single case I have taken has been resolved successfully."
「私は観察します」とジェラルドは言いました。「耳ではなく、心で聞きます。動物はエネルギーで、感情でコミュニケーションを取ります。私はその感情を受け取り、言葉に翻訳します。私が扱ったすべてのケースは成功裏に解決されています。」
This was technically true, Lisa acknowledged from her position near the door.
これは技術的には本当だとリサはドアの近くの位置から認めました。
Every case had resolved.
すべてのケースは解決されていました。
Whether Gerald's translations had caused the resolution was a very different question.
ジェラルドの翻訳がその解決を引き起こしたかどうかは、まったく別の問題でした。
"We have brought a guest," Yolanda said, and turned toward the door. "We hope you don't mind, Mr. Burton. We thought it would be interesting for our viewers to see you at work."
「ゲストをお連れしました」とヨランダは言い、ドアの方を向きました。「バートンさん、よろしければ。視聴者の皆さんに、あなたがお仕事されているところを見ていただくのは面白いと思いまして。」
A woman entered with a large grey cat in a carrier.
女性がキャリーの中に大きな灰色の猫を入れて入ってきました。
The cat's name, Yolanda explained, was Pumpkin, and Pumpkin had recently developed the habit of hiding under the bed all day and refusing to come out even for food.
猫の名前はパンプキンとヨランダは説明し、パンプキンは最近一日中ベッドの下に隠れて、食事のときでさえ出てこないようになっていました。
Gerald looked at the cat through the carrier door.
ジェラルドはキャリーのドア越しに猫を見ました。
The cat looked back, appearing profoundly unimpressed.
猫も見返しましたが、全く感心していない様子でした。
Thirty seconds of silence passed.
30秒間の沈黙が過ぎました。
"Pumpkin," Gerald said at last, "is afraid of someone in the family."
「パンプキンは」とジェラルドはついに言いました。「家族の中の誰かを怖がっています。」
The woman looked surprised. "Afraid? Of who?"
女性は驚いた様子でした。「怖がっている?誰を?」
"Someone new," Gerald said. "Someone who arrived in the past few months. Pumpkin was the center of attention before. Now this new arrival takes up a great deal of space and makes noise. Pumpkin feels ignored and has retreated."
「新しい誰かです」とジェラルドは言いました。「過去数ヶ月の間に来た人。パンプキンは以前、注目の中心でした。今、この新しい存在が多くの場所を占め、騒いでいます。パンプキンは無視されていると感じ、引きこもっています。」
The woman was quiet for a moment.
女性はしばらく黙っていました。
"We did get a new baby," she said slowly. "Four months ago."
「私たちは赤ちゃんを授かりました」と彼女はゆっくり言いました。「4ヶ月前に。」
Gerald spread his hands as if this proved everything.
ジェラルドはこれがすべてを証明するかのように両手を広げました。
"A baby," he repeated, nodding. "Yes. A small human. Very noisy, very attention-demanding. Pumpkin remembers when life was quiet. Pumpkin wants to know that it is still loved."
「赤ちゃんですね」と彼はうなずきながら繰り返しました。「そうです。小さな人間。とても騒がしく、とても手がかかります。パンプキンは生活が静かだった頃を覚えています。パンプキンは今もまだ愛されていることを知りたいのです。」
"That's — that's actually quite touching," the woman said. Her eyes had become a little wet.
「それは—それは実際に感動的ですね」と女性は言いました。彼女の目が少し濡れていました。
The camera moved in closer.
カメラが近づきました。
"The solution," Gerald said, "is to give Pumpkin a dedicated space. A shelf. Something high up, where the cat can look down at the baby from a safe distance and slowly get used to the change. Over time, Pumpkin will accept the new family member."
「解決策は」とジェラルドは言いました。「パンプキン専用のスペースを作ることです。棚。何か高いところ。そこから猫が安全な距離で赤ちゃんを見下ろしながら、ゆっくりと変化に慣れることができます。時間が経つにつれて、パンプキンは新しい家族を受け入れるでしょう。」
This, Lisa had to admit, was completely correct.
これは、リサも認めざるを得ない、完全に正しいことでした。
Cat behaviorists recommended exactly this approach.
猫の行動学者はまさにこのアプローチを推奨していました。
She had no idea how Gerald had arrived at the right answer.
ジェラルドがどうして正しい答えにたどり着いたのか、彼女には全くわかりませんでした。
Later, when she asked him, he said, "The cat told me."
後で彼女が聞くと、彼は「猫が教えてくれました」と言いました。
"Gerald," Lisa said, "you got that one right."
「ジェラルド」とリサは言いました。「今回は正解でしたね。」
"I always get them right," Gerald replied.
「私はいつも正解しています」とジェラルドは答えました。
The program aired on Thursday evening.
番組は木曜日の夜に放映されました。
Gerald watched it at home, alone, with a bowl of pretzels.
ジェラルドは一人で家でプレッツェルのボウルを持って見ました。
He thought he looked very good on television. His hair was excellent. He planned to order more business cards.
テレビでの自分はとても良く見えると思いました。髪は完璧でした。もっと名刺を注文しようと計画しました。
What he did not see, because he had gone to make more tea during that part of the program, was the final thirty seconds.
彼が見なかったのは、その番組の部分でお茶を作りに行ったからですが、最後の30秒でした。
In those thirty seconds, Yolanda Marsh looked into the camera and said: "Mr. Burton's methods are certainly unconventional. We reached out to Professor Helen Ward, an animal behaviorist at the city university, for comment. Professor Ward said, and I quote, 'There is no scientific evidence that humans can translate animal emotions through observation alone. However, some pet problems do resolve naturally over time, or when owners make changes to their environment based on any advice — whether correct or not. The placebo effect, it seems, extends to our pets.'"
その30秒間に、ヨランダ・マーシュはカメラを見て言いました:「バートン氏の方法は確かに型破りです。市立大学の動物行動学者であるヘレン・ウォード教授にコメントを求めました。教授はこう言いました。引用します。『人間が観察だけで動物の感情を翻訳できるという科学的証拠はありません。ただし、ペットの問題の一部は時間の経過とともに自然に解決することもあります。あるいは、正しいかどうかにかかわらず、何らかのアドバイスに基づいてオーナーが環境を変えることで解決することもあります。プラセボ効果は、どうやらペットにも及ぶようです。』」
Two one-star reviews appeared online that evening. They would tell Gerald about it in the morning.
その夜、2つの星1つのレビューがオンラインに掲載されました。それらは翌朝ジェラルドに教えることになります。
Professor Helen Ward arrived at Gerald's office the following Monday morning without an appointment.
ヘレン・ウォード教授は翌月曜日の朝、予約なしでジェラルドのオフィスに到着しました。
She was a short woman with grey hair and a green coat with many pockets, carrying a bag full of papers and books.
彼女は灰色の髪と多くのポケットのある緑のコートを着た小柄な女性で、紙や本でいっぱいのバッグを持っていました。
She looked like someone who spent most of her time on complicated ideas and very little time thinking about what to wear.
彼女はほとんどの時間を複雑なアイデアに費やし、何を着るかについてはほとんど考えない人のように見えました。
Lisa recognized her immediately from the university website and felt something she had not felt in months: hope.
リサはすぐに大学のウェブサイトで見た人物だと気づき、数ヶ月間感じなかったものを感じました:希望です。
"Good morning," Professor Ward said to Lisa. "I would like to speak with Mr. Burton."
「おはようございます」とウォード教授はリサに言いました。「バートン氏とお話したいのですが。」
"He doesn't usually take walk-ins," Lisa began.
「彼は通常、飛び込みは受けないのですが」とリサは始めました。
"I'm not a client," Professor Ward said pleasantly. "I'm a colleague. Or I hope to be. Is he available?"
「私はクライアントではありません」とウォード教授は快活に言いました。「同僚です。いや、そうなれればと思っています。彼は今いらっしゃいますか?」
Lisa went to Gerald's door. She knocked.
リサはジェラルドのドアに行きました。彼女はノックしました。
"There's a Professor Ward here," she said. "She'd like to talk to you."
「ウォード教授がいらっしゃっています」と彼女は言いました。「あなたとお話したいとのことです。」
Gerald had read the one-star reviews that morning. He had also read Professor Ward's comment from the television program. He had not enjoyed it.
ジェラルドはその朝、星1つのレビューを読んでいました。テレビ番組でのウォード教授のコメントも読んでいました。彼はそれを楽しんでいませんでした。
But he had decided, after thirty minutes of sitting very still and staring at his certificate from the International Academy of Animal Communication, that the best response was to appear completely unbothered.
しかし彼は、30分間じっと座って国際動物コミュニケーション学院の資格証書を見つめた後、最善の対応は完全に動じていないふりをすることだと決めました。
"Send her in," he said.
「通してください」と彼は言いました。
Professor Ward sat down across from Gerald and placed her bag on the floor.
ウォード教授はジェラルドの向かいに座り、バッグを床に置きました。
She looked around the office — at the horse photograph, at the certificate, at the poster — with an expression that was difficult to read.
彼女はオフィスを見回しました—馬の写真、資格証書、ポスター—読みにくい表情で。
"Mr. Burton," she said, "I want to be direct with you. I am not here to argue. I am a scientist, and what you do is not science. But after watching your television interview, I became curious. Because several of your cases — the ones I have been able to research — actually resolved correctly."
「バートンさん」と彼女は言いました。「率直にお話しします。私はここで議論しに来たのではありません。私は科学者で、あなたのやっていることは科学ではありません。でもあなたのテレビインタビューを見た後、好奇心が湧きました。なぜなら、あなたのケースのいくつか—私が調べることができたもの—は実際に正しく解決されていたからです。」
Gerald sat up slightly. This was not what he had expected.
ジェラルドはわずかに背筋を伸ばしました。これは彼が予期していたものではありませんでした。
"I've spoken to some of your clients," Professor Ward continued. "Robert Park's rabbit — tooth problem. Correct resolution. The baby and the cat — that is standard behavioral advice, completely sound. In that case, however, I also know that your assistant was involved." She looked toward the door. "The young woman outside. She called your client after his appointment."
「あなたのクライアントの何人かとお話ししました」とウォード教授は続けました。「ロバート・パークのウサギ—歯の問題。正しい解決。赤ちゃんと猫—それは標準的な行動アドバイスで、完全に正しいものです。でもそのケースでは、あなたのアシスタントも関わっていたことを知っています。」彼女はドアの方を見ました。「外にいる若い女性。彼女は予約後にクライアントに電話しました。」
Gerald was quiet for a moment.
ジェラルドはしばらく黙っていました。
"Lisa is very dedicated," he said carefully.
「リサはとても献身的です」と彼は慎重に言いました。
"Lisa is very knowledgeable," Professor Ward said. "I looked her up. She studied at the university. She was an excellent student. Her research project on stress behavior in domestic cats was published in a regional journal." She paused. "Are you aware of this?"
「リサはとても知識があります」とウォード教授は言いました。「調べました。彼女は大学で学びました。優秀な学生でした。家猫のストレス行動に関する研究プロジェクトが地域の雑誌に掲載されています。」彼女は間を置きました。「このことはご存知でしたか?」
Gerald was not aware of this. He had hired Lisa because she had a pleasant phone manner and had offered to work for a lower salary than anyone else.
ジェラルドはこれを知りませんでした。彼がリサを雇ったのは、彼女が電話対応が良く、他の誰よりも低い給与で働くと申し出たからでした。
"Of course," he said.
「もちろんです」と彼は言いました。
"Mr. Burton," Professor Ward said, "I came here because I believe there may be something genuinely useful happening in your office, despite the fact that your methods are entirely fictional. Your clients feel heard. They feel that someone has taken their animals seriously. That emotional engagement makes them more willing to make changes and to seek proper medical help."
「バートンさん」とウォード教授は言いました。「あなたのオフィスで、あなたの方法は全くの作り話にもかかわらず、本当に役に立つ何かが起きているのかもしれないと思って来ました。クライアントたちは聞いてもらえていると感じています。誰かが自分の動物を真剣に受け止めてくれていると感じています。その感情的な関与が、変化を起こしたり適切な医療的援助を求めたりする意欲を高めています。」
She pulled a paper from her bag. "I am starting a community program at the university — pet wellness support for owners who cannot afford high vet bills. I need someone who can make these owners feel comfortable and confident enough to engage. Someone with —" she glanced at the poster on the wall — "communication skills."
彼女はバッグから紙を取り出しました。「大学でコミュニティプログラムを始めます—高額な獣医費を払えないオーナーへのペット健康支援です。これらのオーナーが安心して参加できるほど快適に感じられる人が必要です。」彼女は壁のポスターをちらりと見ました。「コミュニケーション能力を持つ人が。」
She slid the paper across the desk.
彼女は机の上で紙を滑らせました。
"I would like to partner with your office," she said. "You bring the clients. I bring the science. Separately and clearly. No deception. No false claims. But a genuine service."
「あなたのオフィスとパートナーを組みたいのです」と彼女は言いました。「あなたがクライアントを連れてくる。私が科学を持ってくる。別々に、明確に。欺くことなく。虚偽の主張もなく。でも本物のサービスを。」
Gerald looked at the paper. Then he looked at Professor Ward. Then he looked at his certificate.
ジェラルドは紙を見ました。それからウォード教授を見ました。それから資格証書を見ました。
"I'll need to think about it," he said.
「考える時間が必要です」と彼は言いました。
Professor Ward nodded. She stood up, picked up her bag, and walked to the door.
ウォード教授はうなずきました。彼女は立ち上がり、バッグを拾って、ドアに向かって歩きました。
"One more thing," she said, turning back. "I also noticed that several of your wrong diagnoses accidentally solved real problems. The dog who scratched the sofa — the classical music reduced its stress, which reduced the scratching. The parrot who bit people — moving the hats created a safer feeding space. You were wrong about the reasons, but not about the results." She tilted her head slightly. "That's unusual. And interesting."
「もう一つ」と彼女は振り返って言いました。「あなたの間違った診断のいくつかが偶然に実際の問題を解決したことにも気づきました。ソファを引っ掻いた犬—クラシック音楽がストレスを軽減し、引っ掻くことも減りました。人を噛んだオウム—帽子を移動させることで、より安全な餌の場所が生まれました。理由については間違っていましたが、結果については間違っていませんでした。」彼女は頭をわずかに傾けました。「それは珍しい。そして興味深い。」
She left.
彼女は去りました。
Lisa, who had been listening from outside the door, opened her notebook. Professor Ward was right — the music, the hat removal, the orange curtains had all helped, even if not for the reasons Gerald had said.
ドアの外で聞いていたリサはノートを開きました。ウォード教授は正しかった—音楽、帽子の撤去、オレンジのカーテン、すべてがジェラルドが言った理由ではないにしても、助けになっていました。
She began a new page: Accidental solutions and why they worked.
彼女は新しいページを始めました:偶然の解決策となぜそれが機能したか。
Gerald had not agreed to the partnership yet. He had said he would think about it, mostly because sharing credit with a university professor made him uncomfortable in a way he could not quite explain.
ジェラルドはまだパートナーシップに同意していませんでした。考えてみると言いましたが、主に大学教授と功績を分かち合うことが、うまく説明できない形で不快に感じたからでした。
In the meantime, someone named "SkepticalSam" had written a long post on the town's community board questioning Gerald's qualifications.
その間に、「SkepticalSam」という名の人物が町のコミュニティボードにジェラルドの資格について疑問を呈する長い投稿を書きました。
It had received forty-seven responses — thirty-two defending Gerald warmly, fifteen agreeing with SkepticalSam.
それは47件の返信を受けました—32件がジェラルドを温かく擁護し、15件がSkepticalSamに同意するものでした。
Dorothy, the owner of the community center, decided to hold a public discussion called "Town Talk: Pets, Problems, and Professional Help."
コミュニティセンターのオーナーであるドロシーは、「タウントーク:ペット、問題、そしてプロフェッショナルな支援」と呼ばれる公開討論を開くことにしました。
She charged three dollars for entry and provided tea and biscuits. Every seat was taken.
彼女は入場料3ドルを取り、お茶とビスケットを提供しました。全ての席が埋まりました。
Gerald arrived in his best jacket — the dark grey one with the gold buttons — and placed four of his business cards on the table in front of him, facing the audience.
ジェラルドはベストジャケット—金のボタンのついた濃い灰色のもの—を着て到着し、観客に向かって4枚の名刺をテーブルの上に置きました。
Professor Ward arrived with a folder of papers and a calm expression.
ウォード教授は書類のフォルダーと穏やかな表情で到着しました。
Dorothy introduced them both, then opened the floor to questions.
ドロシーは両者を紹介し、それから質問の場を開きました。
The first question came from a woman in the front row.
最初の質問は最前列の女性から来ました。
"Mr. Burton," she said, "my dog has started eating my socks. Just the left ones. Never the right ones. What does this mean?"
「バートンさん」と彼女は言いました。「私の犬が私の靴下を食べ始めました。左側だけです。右側は絶対に食べません。これはどういう意味ですか?」
The room went quiet. Everyone was very interested in the socks.
部屋は静まりかえりました。全員が靴下にとても興味を持っていました。
Gerald placed his hands on the table. He looked thoughtful.
ジェラルドはテーブルに手を置きました。彼は考え深そうに見えました。
"Your dog," he said slowly, "is expressing a preference for the left side of life. Dogs, as many people do not know, have a dominant side, much as humans are right-handed or left-handed. Your dog is left-pawed. Eating the left socks is a way of celebrating this identity."
「あなたの犬は」と彼はゆっくり言いました。「生活の左側への好みを表現しています。多くの人が知らないことですが、犬には利き手のように優勢な側があります。あなたの犬は左利きです。左の靴下を食べることは、このアイデンティティを祝う方法なのです。」
There was a moment of complete silence.
完全な沈黙の瞬間がありました。
Then several people laughed. Not unkindly, but genuinely, because it was a remarkable thing to say.
それから何人かが笑いました。意地悪にではなく、純粋に、なぜなら、それは非常に驚くべきことを言ったからです。
Professor Ward leaned toward her microphone.
ウォード教授はマイクに向かって身を乗り出しました。
"Dogs sometimes chew specific items because of smell or texture," she said. "If your left socks smell different from your right socks — if you stand differently on each foot, for instance, or if you injured your left leg recently — the scent will be stronger and more interesting to your dog. It's also possible this started as random behavior and has continued because the reaction it gets" — she nodded at the laughter in the room — "is rewarding. Dogs repeat what gets a response."
「犬は匂いや質感のために特定のものを噛むことがあります」と彼女は言いました。「左の靴下が右の靴下と匂いが違うなら—例えば、両足の立ち方が違う場合や、最近左脚を怪我した場合—匂いが強くなり、犬にとってより興味深くなります。また、これがランダムな行動として始まり、それが引き起こす反応のために続いている可能性もあります」—彼女は部屋の笑い声にうなずきました—「報酬になるのです。犬は反応を得ることを繰り返します。」
"Oh," said the woman in the front row. "I did sprain my left ankle in September."
「ああ」と最前列の女性は言いました。「9月に左足首を捻挫しました。」
"Check with your vet," Professor Ward said, "and try rotating your sock drawer."
「獣医に確認して」とウォード教授は言いました。「それから靴下の引き出しを入れ替えてみてください。」
More laughter. But the woman was nodding.
さらに笑いが起きました。しかし女性はうなずいていました。
It went on like this for forty minutes. Gerald said something imaginative. Professor Ward said something accurate. The audience, it became clear, enjoyed both.
これが40分間続きました。ジェラルドは想像力豊かなことを言いました。ウォード教授は正確なことを言いました。観客は明らかに両方を楽しんでいました。
During the tea break, Dorothy came to stand with Gerald and Professor Ward near the biscuits.
お茶の休憩中、ドロシーはジェラルドとウォード教授のそばに来てビスケットの近くに立ちました。
"You know," she said, "this is working rather well. People came here expecting a fight, but they're getting two very different perspectives and actually learning something from both."
「ご存知ですか」と彼女は言いました。「これはかなりうまく機能しています。人々はここに口論を期待して来ましたが、非常に異なる2つの視点を得て、実際に両方から何かを学んでいます。」
Gerald ate a biscuit and said nothing.
ジェラルドはビスケットを食べて何も言いませんでした。
"She's right," said Lisa, who had come in halfway through and was now standing beside Professor Ward. "Gerald makes people comfortable enough to talk about their pets honestly. Professor Ward gives them accurate information. Together it's — actually quite effective."
「彼女は正しい」とリサは言いました。彼女は途中から入ってきて、今はウォード教授の隣に立っていました。「ジェラルドは人々がペットについて正直に話せるくらい安心させます。ウォード教授は正確な情報を提供します。合わせると—実際にかなり効果的です。」
Professor Ward looked at Lisa with interest.
ウォード教授は興味深そうにリサを見ました。
"You're his assistant," she said.
「あなたは彼のアシスタントですね」と彼女は言いました。
"I am," Lisa said.
「そうです」とリサは言いました。
"You called Robert Park about his rabbit's teeth."
「あなたはウサギの歯についてロバート・パークに電話しましたね。」
Lisa paused. "I did."
リサは間を置きました。「はい、しました。」
Professor Ward looked at her carefully. "Your research on stress behavior in cats was well written. I referenced it in a lecture two years ago."
ウォード教授は彼女を注意深く見ました。「猫のストレス行動に関するあなたの研究はよく書かれていました。2年前の講義で参照しました。」
Lisa blinked. "You did?"
リサは目をぱちくりさせました。「本当ですか?」
"I did. Third-year behavioral psychology module." Professor Ward turned to Gerald. "Mr. Burton, your assistant is better qualified than you are. You know this?"
「はい。3年生の行動心理学モジュールで。」ウォード教授はジェラルドに向きました。「バートンさん、あなたのアシスタントはあなたより資格があります。これをご存知ですか?」
"Lisa is excellent," Gerald said, which was the most honest thing he had said in months.
「リサは素晴らしい」とジェラルドは言いました。それは数ヶ月間で彼が言った最も正直なことでした。
"I would like to offer her a position in my research program," Professor Ward said to Gerald. "Part-time. She can keep working here if she chooses." She looked at Lisa. "If you're interested."
「私の研究プログラムでのポジションを彼女に提案したいのです」とウォード教授はジェラルドに言いました。「パートタイムです。彼女が望むならここで働き続けることができます。」彼女はリサを見ました。「もし興味があれば。」
Lisa looked at her notebook, which she was still holding. She looked at Gerald.
リサはまだ持っていたノートを見ました。それからジェラルドを見ました。
Gerald looked at the biscuits.
ジェラルドはビスケットを見ました。
"That sounds very interesting," Lisa said.
「それはとても面白そうですね」とリサは言いました。
Gerald had decided to agree to Professor Ward's proposal — after four days of careful thought, a pros-and-cons list, and the realization that having a university professor as a partner would look extremely impressive on a new business card. But first, he decided, he needed one more impressive public success.
ジェラルドはウォード教授の提案に同意することにしました—4日間の慎重な検討、メリットとデメリットのリスト、そして大学教授をパートナーに持つことが新しい名刺でとても印象的に見えるという気づきの後で。しかしまず、彼はもう一つの印象的な公開での成功が必要だと決めました。
The Maple Street Annual Pet Show was held every November in the town park.
メープル通り年次ペットショーは毎年11月に町の公園で開催されました。
Dogs were judged in several categories: friendliest, most elegant, best trick, and most unusual talent.
犬はいくつかのカテゴリーで審査されました:最も友好的、最もエレガント、ベストトリック、そして最も変わった才能。
Cats competed in a separate section.
猫は別のセクションで競いました。
There was also a general prize for the owner who had shown the most improvement in their animal's behavior over the past year.
過去1年間で動物の行動の最も改善を見せたオーナーへの一般賞もありました。
Gerald offered his services as a judge. The pet show committee, after reading his television interview, agreed enthusiastically.
ジェラルドは審査員として奉仕することを申し出ました。ペットショーの委員会は、テレビインタビューを読んだ後、熱心に同意しました。
This was, Lisa later said, where everything went wrong. Though she also said that "wrong" was perhaps not the right word.
これが、とリサは後に言いました、すべてが間違った方向へ行ったところです。ただし彼女は「間違った」という言葉は適切ではないかもしれないとも言いました。
Gerald arrived at the park in a long coat and a hat with a wide brim. He thought it made him look like a man who understood animals on a profound level.
ジェラルドは長いコートと広いつばの帽子をかぶって公園に到着しました。彼はこれが動物を深いレベルで理解する男に見せてくれると思いました。
Lisa, who was helping him carry his judge's clipboard, thought it made him look like a man in a costume.
彼の審査員のクリップボードを運ぶのを手伝っていたリサは、これが彼をコスチュームを着た男に見せると思いました。
The first event was Best Trick.
最初のイベントはベストトリックでした。
Twelve dogs competed. Gerald watched each one carefully, asked questions, and made his considering face while the audience watched in silence.
12匹の犬が競いました。ジェラルドはそれぞれを注意深く見て、質問し、観客が沈黙の中で見ている間、考える顔をしました。
The winner was a small terrier who could open a box and bring a toy to his owner.
優勝者は箱を開けてオーナーにおもちゃを持ってくることができる小さなテリアでした。
Gerald announced the result with a speech about the dog's deep desire to demonstrate generosity.
ジェラルドは犬の寛大さを示したいという深い欲求についてのスピーチで結果を発表しました。
The terrier sat down and scratched its ear.
テリアは座って耳を掻きました。
The second event was Most Elegant. This was judged on appearance and manner of walking. Gerald took it very seriously.
2番目のイベントは最もエレガントでした。これは外見と歩き方で審査されました。ジェラルドはこれをとても真剣に取り組みました。
He walked alongside each dog as it was led around a small course, watching its movements carefully.
彼はそれぞれの犬が小さなコースを引き回されるとき、動きを注意深く見ながら隣を歩きました。
He had almost reached his decision when something unexpected happened.
彼がほぼ決定に達したとき、予期せぬことが起きました。
The last dog in the category was a large and very beautiful Afghan hound named Belladonna.
そのカテゴリーの最後の犬は、ベラドンナという名の大きくてとても美しいアフガンハウンドでした。
Belladonna belonged to a woman named Mrs. Esther Bloom and was, by any measure, the most elegant dog Gerald had ever seen.
ベラドンナはエスター・ブルーム夫人という女性のものであり、どう見ても、ジェラルドがこれまで見た中で最もエレガントな犬でした。
It moved like water. Its coat was the color of gold. It held its head in a way that suggested it had given the matter significant thought.
それは水のように動きました。その毛は金の色でした。頭の持ち方が、その問題についてかなり深く考えたことを示唆するようでした。
Gerald was watching Belladonna move when he stepped on a rake.
ジェラルドがベラドンナが動くのを見ていたとき、熊手を踏んでしまいました。
He did not see the rake. It was lying in the grass, and the handle came up and struck him on the side of the head with a sound that everyone in the park heard clearly.
彼は熊手が見えませんでした。それは草の上に横たわっており、柄が上がって公園にいる全員がはっきり聞こえる音とともに彼の頭の横を打ちました。
Gerald fell sideways. His clipboard flew one direction. His hat flew another. He landed in the grass beside the competition course, flat on his back, staring up at the grey November sky.
ジェラルドは横に倒れました。クリップボードは一方向に飛び去りました。帽子は別の方向へ飛びました。彼はコンペのコースの隣の草の上に、仰向けになって、灰色の11月の空を見つめながら倒れました。
There was a moment of absolute silence.
完全な沈黙の瞬間がありました。
Then Belladonna, who had been walking elegantly past the exact spot where Gerald fell, turned and walked back.
それからベラドンナは、ジェラルドが倒れたまさにその場所をエレガントに歩いていましたが、振り返って戻ってきました。
She lowered her head and licked Gerald's face once, with great dignity, and then stood beside him, looking at the crowd.
彼女は頭を下げて、大きな威厳を持って一度ジェラルドの顔を舐め、それから彼の隣に立ち、群衆を見ました。
Everyone in the park began to applaud.
公園にいる全員が拍手を始めました。
Gerald lay in the grass and listened to the applause. It was, he thought, the strangest moment of his life.
ジェラルドは草の上に横たわって拍手を聞きました。これは彼が思った、人生で最も奇妙な瞬間でした。
Lisa crouched beside him.
リサは彼の隣にしゃがみました。
"Are you hurt?" she asked.
「怪我をしましたか?」と彼女は聞きました。
"Only my dignity," Gerald said. "Mostly my dignity."
「尊厳だけです」とジェラルドは言いました。「主に尊厳が。」
"Belladonna just won Most Elegant by a considerable margin," Lisa said. "The audience made the decision without you."
「ベラドンナはたった今、かなりの差で最もエレガントを勝ち取りました」とリサは言いました。「観客はあなたなしで決定しました。」
Gerald looked up at the sky. He thought about the rake. He thought about the hat, which was now in a bush. He thought about the business cards in his jacket pocket, which still said Animal Expert.
ジェラルドは空を見上げました。熊手のことを考えました。帽子のことを考えました、今は茂みの中にある帽子を。ジャケットのポケットに入っている名刺のことを考えました、まだ「動物専門家」と書いてある名刺を。
"Lisa," he said, still looking at the sky, "do you think what I do is — useful?"
「リサ」と彼は言い、まだ空を見ていました。「私のやっていることは—役に立つと思いますか?」
Lisa thought about this seriously, which he appreciated.
リサはこれを真剣に考えました。それを彼は感謝しました。
"Some of it," she said finally. "The listening. The making people feel comfortable. The way you ask questions — you ask different questions than a vet does. Sometimes you ask the question that gets to the right answer, even if your conclusion is completely wrong."
「その一部は」と彼女はついに言いました。「聞くこと。人々を安心させること。質問の仕方—あなたは獣医とは違う質問をします。結論が完全に間違っていても、正しい答えに至る質問をすることがあります。」
"But Professor Ward is right. I don't actually translate feelings."
「でもウォード教授は正しい。私は実際には感情を翻訳していません。」
"No," Lisa said. "But people feel heard when they talk to you. That matters."
「そうです」とリサは言いました。「でも人々はあなたと話すとき、聞いてもらえたと感じます。それは大切なことです。」
Gerald sat up slowly. Belladonna was still standing nearby. She looked at him with amber eyes.
ジェラルドはゆっくりと体を起こしました。ベラドンナはまだ近くに立っていました。彼女は琥珀色の目で彼を見ました。
"What is she thinking?" Lisa asked, with a small, careful smile.
「彼女は何を考えているの?」とリサは小さく、注意深い微笑みで聞きました。
Gerald looked at the dog for a long moment.
ジェラルドはしばらくの間犬を見ました。
"I have absolutely no idea," he said.
「全く見当がつきません」と彼は言いました。
It was the first fully honest answer he had given in quite some time.
それはかなり長い間で初めての完全に正直な答えでした。
December came to Maple Street, and with it came cold air, the smell of pine trees, and a new arrangement on the second floor above the bakery.
12月がメープル通りに来て、冷たい空気、松の木の香り、そしてパン屋の上の2階の新しい体制が来ました。
Gerald had finally agreed to Professor Ward's proposal. The arrangement was simple: Gerald's office would be a first stop for pet owners who needed advice. Gerald would listen and ask questions. Then Lisa — now officially listed as "Animal Behavior Consultant" on the new sign — would assess the situation and give evidence-based recommendations. Medical cases went to the vet. Behavioral cases stayed with Lisa. Cases that needed the university program went to Professor Ward.
ジェラルドはついにウォード教授の提案に同意しました。体制はシンプルでした:ジェラルドのオフィスがアドバイスを必要とするペットオーナーの最初の立ち寄り場所になります。ジェラルドが聞いて質問をします。それからリサが—今や新しい看板に公式に「動物行動コンサルタント」として記載されて—状況を評価し、証拠に基づく勧告を提供します。医療ケースは獣医に。行動ケースはリサが担当。大学のプログラムが必要なケースはウォード教授へ。
Gerald's title on the new sign read: Gerald Burton — Client Support Specialist.
新しい看板のジェラルドの肩書きには:ジェラルド・バートン — クライアントサポートスペシャリスト、と書かれていました。
He had wanted it to say Animal Expert. They had negotiated for two afternoons. Gerald thought it sounded professional. Lisa thought it was at least not false.
彼は「動物専門家」と書きたかったのです。彼らは2つの午後をかけて交渉しました。ジェラルドはそれがプロらしく聞こえると思いました。リサは少なくとも嘘ではないと思いました。
"It sounds like something a bank would use," Gerald said, looking at the sign.
「銀行が使うような言葉みたいですね」とジェラルドは看板を見ながら言いました。
"Banks have good client relationships," Lisa said.
「銀行は良いクライアント関係を持っています」とリサは言いました。
The first client under the new arrangement arrived on a Tuesday morning. It was a teenager named Sam, who had come alone. He was carrying a small fish tank.
新しい体制の下での最初のクライアントは火曜日の朝に到着しました。サムという名の一人で来た10代の若者でした。彼は小さな水槽を持っていました。
"I know you probably don't do fish," Sam said to Lisa. "Most animal people don't. But my goldfish stopped swimming. It just sits at the bottom."
「魚は扱わないかもしれませんね」とサムはリサに言いました。「動物の専門家のほとんどはやりません。でも僕の金魚が泳ぐのをやめてしまいました。底でじっとしているだけなんです。」
Lisa looked at the fish. The fish was indeed sitting at the bottom of its tank, very still.
リサは魚を見ました。魚は確かに水槽の底でとても静かに座っていました。
"How long?" she asked.
「どのくらいですか?」と彼女は聞きました。
"Two days," Sam said. "I don't know what I did wrong."
「2日間です」とサムは言いました。「何が悪かったのかわかりません。」
Lisa asked several careful questions about water temperature, feeding schedule, and the position of the tank in Sam's room.
リサは水温、餌の時間割、サムの部屋での水槽の位置について慎重にいくつかの質問をしました。
She asked whether anything new had been placed near the tank recently.
彼女は最近水槽の近くに何か新しいものが置かれたかどうか聞きました。
Sam said he had moved a lamp beside it two days ago, to light up his desk better.
サムは2日前に机をもっとよく照らすためにランプをその隣に移動したと言いました。
"The lamp is putting heat into the water," Lisa said. "And it's probably too bright — goldfish need darkness periods to rest. Move the lamp away, and check your water temperature with a thermometer. It should be between eighteen and twenty-two degrees. If the water has gotten too warm, you'll need to cool it down slowly by adding a little cold water at a time."
「ランプが水に熱を与えています」とリサは言いました。「そしておそらく明るすぎます—金魚は休むための暗い時間が必要です。ランプを移動して、温度計で水温を確認してください。18度から22度の間であるべきです。水が温かくなりすぎていたら、少しずつ冷たい水を加えてゆっくりと冷やす必要があります。」
Sam nodded, looking relieved.
サムはうなずき、安心した様子でした。
Gerald, who had been watching from the doorway with his tea, walked over.
お茶を持ってドアのところから見ていたジェラルドが歩み寄りました。
"Also," he said, "goldfish are very aware of change. When something in their space shifts — the light, the warmth, the placement of objects — they often become still for a day or two. They're not sick. They're adjusting. It's a bit like how people need time in a new place before they feel at home."
「また」と彼は言いました。「金魚は変化にとても敏感です。彼らのスペースで何かが変わると—光、温かさ、物の配置—1〜2日間じっとすることがよくあります。病気ではありません。適応しているのです。人々が新しい場所で落ち着くまでに時間が必要なのと少し似ています。」
Sam looked at Gerald. "Is that true?"
サムはジェラルドを見ました。「それは本当ですか?」
"Well," Gerald said, "Lisa can confirm the scientific part. I'm just saying — don't be too hard on yourself. You moved a lamp. You didn't know. Now you do."
「まあ」とジェラルドは言いました。「リサが科学的な部分を確認してくれます。ただ言いたいのは—自分を責めすぎないでください。ランプを移動した。知らなかった。今は知っている。」
Sam left looking considerably happier than when he had arrived.
サムは到着したときよりずっと幸せな様子で帰りました。
Lisa looked at Gerald.
リサはジェラルドを見ました。
"That bit about adjusting to change," she said. "Did you read that somewhere?"
「変化への適応についてのあの部分」と彼女は言いました。「どこかで読みましたか?」
"No," Gerald said. "I just thought it sounded right."
「いいえ」とジェラルドは言いました。「ただ正しそうに聞こえると思っただけです。」
"Surprisingly, it was correct. Fish do go through a stress period when their environment changes." She paused. "Sometimes you say the right thing by accident."
「驚くことに、それは正しかったです。魚は環境が変わると確かにストレス期間を経験します。」彼女は間を置きました。「時々あなたは偶然に正しいことを言います。」
"As Professor Ward noted," Gerald said, picking up his tea.
「ウォード教授が指摘したように」とジェラルドはお茶を手に取りながら言いました。
The door opened again. Another client. A woman with a large orange cat.
ドアがまた開きました。別のクライアント。大きなオレンジ色の猫を連れた女性でした。
Gerald went to the doorway of his office and gestured warmly.
ジェラルドはオフィスの入り口に行き、温かく手招きしました。
"Please come in," he said. "Tell me about your cat."
「どうぞお入りください」と彼は言いました。「猫のことを教えてください。」
The woman sat down. The cat sat on her lap and looked at Gerald with yellow eyes.
女性は座りました。猫は彼女の膝の上に座り、黄色い目でジェラルドを見ました。
"Her name is Maple," the woman said. "She's started waking me up at four in the morning by sitting on my face."
「名前はメープルです」と女性は言いました。「朝の4時に私の顔に座って、私を起こすようになりました。」
"Ah," said Gerald. He did his thinking face — the one with the pressed lips and narrowed eyes. The woman leaned forward slightly.
「ああ」とジェラルドは言いました。彼は考える顔をしました—唇を合わせて目を細める顔。女性はわずかに前に身を乗り出しました。
He had absolutely no idea why the cat was doing this.
彼は猫がなぜこれをしているのか全く見当がつきませんでした。
But he had learned something, over the past several weeks. The question was more important than the answer. And the right question, asked in the right way, could lead an owner to the truth better than any invented theory about curtains or cold memories.
しかし彼は過去数週間で何かを学びました。質問は答えよりも重要でした。そして正しいやり方で尋ねられた正しい質問は、カーテンや冷たい記憶についての発明された理論よりも、オーナーを真実に導くことができました。
"Tell me," he said, "about what changed in Maple's life around the time this started."
「教えてください」と彼は言いました。「これが始まった頃、メープルの生活に何が変わりましたか?」
The woman thought. Lisa, in the next room, quietly looked up 'cat attention-seeking behavior at night' and found three likely causes within forty seconds.
女性は考えました。隣の部屋ではリサが「夜間の猫の注意希求行動」を静かに調べ、40秒以内に3つの可能性のある原因を見つけました。
Outside, on the street below, the smell of cinnamon rolls came up through the floor from the bakery, and the morning went on in its ordinary, comfortable way.
外では、下の通りから、パン屋のシナモンロールの香りが床から上がってきて、朝はその普通の、心地よいやり方で続いていきました。
The sign on the door read: Gerald Burton — Client Support Specialist / Lisa Chen — Animal Behavior Consultant / In partnership with Professor Helen Ward, University Department of Animal Science
ドアの看板にはこう書かれていました:ジェラルド・バートン — クライアントサポートスペシャリスト / リサ・チェン — 動物行動コンサルタント / ヘレン・ウォード教授、大学動物科学部と提携
Someone had put a small sticker of a dog on the corner of the sign.
誰かが看板の角に小さな犬のシールを貼っていました。
Nobody knew who had done it.
誰がやったのか誰も知りませんでした。
Gerald suspected it had been Dorothy from the community center. Lisa suspected it had been Gerald himself.
ジェラルドはコミュニティセンターのドロシーだと思っていました。リサはジェラルド自身だと思っていました。
Neither of them said anything about it.
どちらも何も言いませんでした。